Feliz sueño 2006

Cada día, mientras duermo en Zaragoza y sueño, Vir pone su alma en palabras y las lanza a la velocidad de la luz hasta el otro lado del Atlántico. Cada día, mientras Vir duerme en Lima y sueña, yo pongo mis ojos en las palabras de Vir y viajo a la velocidad de la luz hasta el otro lado del Atlántico.

En lo que va de un sueño a otro, nos comemos el tiempo y el espacio, sin tener que recurrir a Einstein. Y confirmamos que son los corazones, y no la tecnología, los que hacen cercanas a las palabras.

2006 es el nombre que hemos dado a un sueño formado por 365 sueños, compuestos cada uno por 24 sueños, llenos de 60 sueños, de 60 sueños,...

Felices sueños.

Inés, la descalza

Sucedió que Inés quiso descalzarse el alma para tocarse toda con el suelo. Y, aunque el suelo estaba sucio y frío, el alma de Inés se calentó al abrazarlo y se volvió más bonita. Tan bonita como Inés.

Inés, la que camina

Le aprietan los zapatos
Zapatos que han de llegar a fin de año
Año casi perdido en deseos
Deseos apretados entre los dedos de Inés
Inés caminante descalza
Descalza hacia la niñez del alba
Alba blanca y negra
Negra como la planta de sus pies
Pies esculpidos por la pasión
Pasión de caminos, nubes y sueños
Sueños

Lapidarias

Sólo lo nuevo es verdad, pero ¿dónde está lo nuevo?.

Quien crea que el arte es ficción...

Para descubrir la presencia de lo nuevo se precisa entender de matices.

Para descubrir la presencia de algo se precisa entender de ausencias.

Hay cosas tan reales como los sueños. Más reales, no.

Diccionario para soñar: isla

ISLA: Porción de tierra rodeada de agua por todas partes.

La isla no es otra cosa que el sueño de los hombres,

y los hombres la mera conciencia de la isla

Gilles Deleuze

A Jose

Recibí un correo de mi amigo Jose, titulado "mi padre ya fuma en paz", a propósito de su reciente fallecimiento. En el mensaje me invitaba a una fiesta en Madrid en honor a su progenitor, con el sugestivo argumento de "fumar, beber y reír como carreteros".

No conocí a su padre, así que, como todos hacemos, me puse a pensar en él a partir de lo que conozco de su hijo. Porque tendemos a creer que unos somos deudores de otros, en especial de los más cercanos, y que nuestros cuerpos y almas están hechos, en buena medida, con retazos ajenos.

Una cierta conexión interna parece que hay entre seres humanos, sobre todo entre los que se han conocido (y más aún entre padres e hijos). Y son los sueños el mejor vehículo para esa interconexión. Los sueños de los padres son en gran medida la génesis de los hijos y la mayor intimidad entre seres humanos se da cuando intercambian sus sueños.

Imagino que estos días, Jose y su padre habrán coincidido, en sueños llenos de humo y bellas chicas, con un montón de amigos. Yo, que no fumo, les acompañaré con un buen Habano en la boca.

Salud.

Vacíos internos

Un amigo me dijo ayer: - ¿y cómo llevas los fantasmas del pasado?-.

Yo le respondí: - Bien, ahí están-.

Luego pensé en ellos, en la permanente presencia que tienen en mi vida, en la inutilidad de volver a luchar contra sus sombras.

Ahora sé que la mejor forma de que no se cuelen en mis sueños es invitarlos a participar para que digan lo que tengan que decir. Pero no tienen nada. Son sólo molinos de viento.

Diccionario para soñar: huellas

HUELLAS: Impresiones, indicios, rastros, señas, vestigios que deja alguien o algo.

Y las piedras preciosas,
esas grutas de esmeraldas que nacen en sueños
y al soñante acogen tan de verdad
que éste conserva en la vigilia las huellas del tacto...
María Zambrano

Teoría

Tras leer la postal "En el silencio" del blog No me cuentes del suelo, me he aventurado a exponer una breve teoría.

Dice así:

Construimos ficciones para desvelarnos verdades. Y liberarnos.
Construimos ficciones para desvelarnos como verdad y comprometernos con la vida.
Vivir es componer verdades disfrazadas de sueños.

Estoy en un sueño puente

Lo siento. Estoy atrapado en un sueño puente y no puedo hacer otra cosa.
¿Qué es un sueño puente?
Un sueño puente es un sueño que salta de noche a noche y se come el día intermedio.
Quien cae en un sueño puente se salta un día de su vida.
Los sueños puente se clasifican en univanales y multivanales.
Los primeros tinen un sólo día ojo.
Los segundos tienen más de un día ojo y pueden durar.............toda la vida.

El arte de soñar, ser adulto, no entender

Visitando una exposición de pintura, es habitual escuchar comentarios que expresan la gran cantidad de energía que consume durante su vida el ser humano en:

reprimir

apagar

desterrar

domesticar

oprimir

ahogar

minimizar

enterrar

trivializar

suprimir

sus propios sueños.

(los cuadros de las fotos son del pintor Manuel Viola)

Navidad: soñar para evadirse

No me gusta el sueño como forma de evasión, aunque a veces no queda más remedio.
Se acerca la Navidad. Nos acecha. Ya está aquí.
Cada año es más larga (o se hace más larga) y más tóxica (la atmósfera se recalienta).
Son días para vivir recitando un guión.
Los que no tenemos alma de muñeco de ventrilocuo, ¿qué podemos hacer?.
Yo sueño el mismo sueño de todos los años: sueño que no es Navidad.

Artificios analógicos

Vivimos por analogía y reciclamos los sueños de forma selectiva para encontrar una identidad.
Y lógicamente encontramos basura.

Más allá del sueño

"Este sueño, que acabo de soñar
y en cuyo tenue borde te hiciste no visible,
limita con la nada."

José Ángel Valente

Leí una vez que el ser humano tiene su verdadero sentído en el límite.

Pero cuando miro de frente el contorno de mi sueño, sólo una luz difusa me responde, como si quisiera evitarme o invitarme al abismo.

Y siempre me digo: "Si traspaso esa línea, ...despierto."

Ordenando la sueñoteca

Este fin de semana me he comprado una estantería para ordenar mis sueños. Estaba bien de precio y la publicidad decía: ¡FLEXIBLE! ¡MODULAR! y ¡MULTIUSO!, así que pensé que era lo que necesitaba.

Como la instalación ha sido sencilla, ya estoy listo para ir colocando convenientemente mis sueños.

He pensado poner las pesadillas en un rincón alejado, los sueños recurrentes, a mano, y los eróticos en un lugar discreto, por si hay visitas. Los de grandeza irán en el estante más alto, los de la infancia estarán al alcance de los niños y los más bellos, destacados y bien visibles, los pondré en sitio preferente para que luzcan su esplendor.

Estoy contento con mi adquisición e impaciente por empezar esta tarea. Pero, sobre todo, me ilusiona la idea de poder rememorar, de poder demorarme en revisar cada uno de mis sueños.

Sólo nuestros sueños

Es difícil hacernos una idea exacta de cómo es en realidad el mundo.
Infinito.
Nuestra percepción se queda en nuestros límites.
Sólo los sueños alcanzan a vislumbrar la verdad.

En el tubo

Ida y vuelta.
Sol y sombra.
Tubo.
Sueños cruzados buscando la salida.

Andante

Entre siesta y siesta me doy un paseo. Un paseo ciudadano que suele incluir otra "siesta andante".

En alguno de estos paseos, tras cruzarme con una persona desconocida, me ha asaltado la duda de si realmente era desconocida o si, por el contrario, era alguno de mi entorno que hace tiempo no veía.

- Me parece que acabo de cruzarme con aquel antiguo compañero de colegio o con aquella chica de la piscina –, me he dicho a mí mismo más de una vez, mientras hacía esfuerzos por recordar aquella cara.

Lo más curioso es que, estando en esas cavilaciones, en varias ocasiones me he topado de frente con aquél en quien pensaba, resolviendo así mi primera duda (aquél otro no era, ya que es éste), y sustituyéndola por otras más inquietantes:

¿Soñé mientras caminaba?

¿Soñé por anticipado con esa cara?

Por el camino

Soñando voy,
entre siestas vengo,
conversando con mis otros,
vosotros,
yo me entretengo.

dedicado a Camarón de la Isla

Diccionario para soñar: viento.

VIENTO: Corriente de aire producida en la atmósfera por causas naturales, vanidad y jactancia, cosa que mueve o agita el ánimo con violencia o variedad, aire atmosférico...

...una vez, una única vez -y ya no olvidaré

aquel bárbaro momento- un poder o no sé qué

hechizo me ciñó, o fue que el viento helado

sopló de noche y al marchar dejó grabado

en mi espíritu su rastro, o fue la luna

que brilló en mis sueños con especial fortuna

y frialdad, o las estrellas... en cualquier caso

el sueño fue como ese viento: démosle paso

Edgar Allan Poe

En el sueño más bello

Ocurrió en el sueño más bello que he tenido: yo era consecuente con mis sueños.

Y recuerdo que en ese sueño la vida no era fácil.

Tal vez porque la fácil no es vida.

Pie de foto. Invitación a soñar.

Por el Paseo de la Independencia, cada uno a su hora,
lucían el tipo las modistillas, los menestrales,
los señoritos y los pollos-pera.
Todos, eso sí, con calma.
Los domingos por la mañana no solía faltar la banda de
música de algún regimiento que interpretara
con brío castizos pasodobles o aires marciales.
La gorra de visera debía encasquetarse con un toque especial,
más o menos audaz, si se pretendía estar "a la page".

Diccionario para soñar: extraviarse

EXTRAVIARSE: Perder el camino, perderse en el camino, no fijar la mirada en un objeto determinado, dejar la forma de vida que se había empezado y tomar otra distinta,...

...y aquí estoy,

extraviado en lo infinito de las noches.

Giuseppe Ungaretti

La realidad física

"El rey Carlos, nuestro emperador, el Grande, siete años enteros permaneció en España: hasta el mar conquistó la altiva tierra. Ni un solo castillo le resiste ya, ni queda por forzar muralla, ni ciudad, salvo Zaragoza, que está en una montaña. La tiene el rey Marsil, que a Dios no quiere. Sirve a Mahoma y le reza a Apolo. No podrá remediarlo: lo alcanzará el infortunio"

El cantar de Roldán.
Poema épico. Anónimo francés, (c. 1100).

Con estas curiosas palabras comienza El cantar de Roldán. Curiosas para mí que vivo en un valle y no en una montaña. Que vivo en Zaragoza.

¿Tanto ha cambiado Zaragoza en mil años como para pasar de montaña a valle?

Tal vez es posible ver montañas donde hay valles, de la misma manera que podemos ver grandes problemas donde sólo hay miedos.

La altitud también puede medirse en unidades de miedo.

Sueño y reflejo

El sueño es reflejo de la vida

y la vida del sueño.

Juntos son la vida,

juntos son el sueño.

El arte de soñar

Hoy mi espalda se empeña en no dejarme soñar. El dolor me obliga a concentrarme en él. Es su tiranía.

Pero yo soy un poco rebelde y no pienso darle la satisfacción de rendirle vasallaje. Tengo demasiadas cosas que soñar como para estar sujeto a tan mediocre rey.

Otros de su misma calaña, como el enamoramiento, la soledad o el lucro, acechan para someterme a sus leyes. No saben, los vendedores de humo, que un soñador es un mal enemigo.

¡Demasiadas sirenas pugnando por un cliente fiel!

Y yo a mi bola. Divagando y aprendiendo. Aprendiendo que el arte de soñar está compuesto de estos tres elementos: distracción continua, desprecio por el tiempo y amor por todo lo creado.

Ambos mundos - dos

Para ilustrar mi post de 15 de septiembre, he encontrado esta foto de lo que fué el Gran Café Ambos Mundos de Zaragoza. No me he podido resistir a reproducir también el pie de foto.

El café Ambos Mundos, el "Ambos", como decían los iniciados, no sólo era "el más grande de Europa", sino un lugar entrañable e irrepetible.

Comerciantes, enamorados, oficinistas, mecánicos y dependientes de comercio, tomaban asiento ante las mesas de mármol del café. La clientela del "Ambos" representaba a toda la escala social de Zaragoza y aún de los forasteros, pues la segunda visita, después del Pilar, era el gigantesco salón que vemos en la fotografía.

Sueño con soñar

Obedezco órdenes.

Estamos en guerra y soy un soldado. A veces, cuando el frío me deja dormir, sueño. Aprovecho esos momentos, porque si estoy despierto no puedo soñar. Lo he intentado y el cansancio no me deja. El cansancio de sobrevivir. El cansancio de mi mismo.

Y las pocas veces que sueño, sueño con soñar.

Pero esos sueños son cortos. Enseguida me invade la pesadilla de querer entender... y prefiero despertarme.

El sueño del crédulo

En nuestra condición de errantes goliardos,

empuñamos el verbo y la lujuria,

experimentamos el sabor de las lenguas de Babel,

esa argamasa poética que se ubica en la franja entre lo sagrado y lo profano.

Confiados siempre en que la quimera está al alcance de todos.

Y aunque la modernidad se burle de la credulidad,

el sueño irradia el placer de la carne y del espíritu.

(Nélida Piñon)

Voy un rato por la acera de la izquierda. Luego me paso a la otra, sin ningún motivo, sólo para ver las cosas desde el otro lado.

Condenado a (y orgulloso de) dar bandazos por la calle de la vida, transito del escepticismo a la inocencia como quien cruza de acera.

Y aunque mi modernidad se burle de mi credulidad...

...el día me dice que la inocencia se pierde con el tiempo, pero la noche me cuenta que no sabemos recuperarla a tiempo.

Ser yo en mi sueño

"En vos me reconozco, amado
no por la apariencia que me das
sino por el sosiego que me quitas:
el de ser yo en mi sueño,
el de creerme en lo que digo
y lo que pienso, como si no existieran
otros mundos. Mi ser al fin
se pierde, y yo me pierdo una vez más
sin ser, y es la caída lo que me
sostiene, lo que te busca en mí
como la más terrible lejanía."

Osvaldo Bossi

Desde dentro del sueño

Al fin conseguí trasladarme al siglo pasado y meterme dentro del kiosko.

No fué difícil. Bastó con mezclar recuerdos, fotografía e imaginación en las cantidades precisas. Luego: revolver, revolver, revolver,...


Parece que no se ve a nadie en la plaza. Tal vez me pueda quedar dormido y despertar en otro siglo.

Siesta en la botillería

¿Os imaginais echar una siestecita entre candiles multipábilos, cornucopias ornamentales, azafates y tabaques? Estais invitados. Sólo hay que viajar hasta el XIX.

Dice José Blasco Ijazo:

"... hacia 1850 existían en Zaragoza unos establecimientos llamados botillerías, en los que el público buscaba cómodo refugio. Eran tiendas en las que se hacia aromático café en pucheros y se vendían bebidas alcohólicas heladas. Dadas las calles estrechas en las que se hallaban situadas, ofrecían una sombría intimidad, iluminada la estancia con sus candiles multipabilos que dejaban contemplar numerosas cornucopias ornamentales. Se servían bebidas de nombres hiperbólicos y apetitosos artículos que constituían una delicia para los concurrentes. Los vasos que se empleaban eran de recio vidrio y los servidores no empleaban bandejas, sino azafates y tabaques, entre cuyos mimbres se exhibían los botellines de diferentes licores. Lugares un tanto sombríos y retirados de los habituales circuitos. Se calcula que por aquel entonces habría unas diez botillerías pero, según cuentan, tenían los días contados pues una nueva modalidad de establecimiento se impondría en poco tiempo: eran los cafés."

Me acabo de despertar

Me acabo de despertar. Todavía me duelen las manos de los pinchos que me clavé hace dos noches, cuando intenté saltar la valla junto a otros negros como yo.

Hace un rato me quedé dormido aquí, en medio del desierto. Tras dos días sin comer, las fuerzas me abandonaron y no pude permanecer despierto. Soñé que era blanco.

Era blanco pero las manos seguían doliendo y mis papeles tampoco servían.

También el miedo era igual.

Si - go - so - ñan - do

Si - go - so - ñan - do

....... el aspecto debe ser correcto y aseado, por lo que el puesto donde se cumplen las funciones deberá estar presentable y pulcro, concediéndose gran importancia a los gestos, evitando muecas estridentes, teniendo en cuenta que una rebanada de pan, tostada o no, untada generosamente con aceite de oliva virgen extra, a ser posible recién recogido y de primera extracción, sin sal mejor que con sal, permite pensar en la posibilidad de un modelo de la realidad; esto es, de una teoría que represente los fenómenos en sí mismos y no meramente la probabilidad de su ocurrencia, por ejemplo del agua, que como cualquier amante, dice: "si deseas que calme tu sed, bébeme, si quieres que apague tu fuego, que mitigue tu calor, sumérgete en mi interior, si te agobias, puedes relajarte mirando mis movimientos o escuchando mis sonidos, si deseas que brote la vida en tu entorno, úsame, pero si te ahogas en mi, no me culpes, deberías saber que no puedo ir contra mi naturaleza, y es que el agua, como cualquier amante, sólo pide una cosa: "conóceme"., por lo que conviene demostrar serenidad ante todo tipo de situaciones, adoptando una actitud firme y segura, dialogando sin intentar ganar la discusión, pues si se argumenta con calma, el interlocutor lo percibirá y es muy posible que disminuya su hostilidad y ambas posturas se acerquen, porque el hombre siempre estuvo y sigue estando interesado en conocer o poder explicarse de donde salió y como funciona todo, y por eso investiga buscando saber si existe una teoría general de la materia.............

Y ahora un largo sueño

A ver si al despertar, el calor del sol alumbra, dando luz y a luz, a nuevas travesías.

A ver si para entonces, niñas y niños maduran sin perder su esencia y otro compañerismo, más generoso, estimula nuevos viajes.

Porque, "... hay grandes viajes por hacer, si tuviéramos alma con que tener pasos" *

* del Livro do Desassossego

Ya no persigo sueños rotos

"Ya no persigo sueños rotos
los he cosido con el hilo de tus ojos
y te he cantado al son de acordes
aun no inventados

ayúdame y te habré ayudado
que hoy he soñado
en otra vida
en otro mundo
pero a tu lado"

(Los Secretos)

Intentando soñar un nosequé

A veces, uno se toma la vida / sueño como una fosa marina. Buceando y buceando con la ansiedad de encontrar ......... ¿de encontrar qué?.

A veces, uno se topa allá en las profundidades con una luz / espejo que le alumbra y le muestra su propia cara de inútil buscador.

Una de esas luces / espejo es este poema de Francisco Gandolfo: "El no sé qué"

Estoy a la espera de no sé qué.
¿Por qué demora en revelárseme
el no sé qué?

Nosequé que no te revelas:
estoy pendiente de ti
porque te llevo adentro
y no te puedo encontrar.

El "Ensanche"

Soñar no es huir de la vida. Es ensancharla.
Mirar desde una luna los planos de la realidad, es un primer paso.
Después, sólo quedaría proponer algunos dibujos.

Vivir no es huir del sueño. Es ensancharlo.
Pasear por la realidad desde los planos de una luna, es una primera mirada.
Después, sólo quedaría dibujar algunas propuestas.

Vagando por la ciudad, los sueños y el pasado / 1

Vuelvo a poner la foto de mi post del día 8 de septiembre. Aunque no lo parezca, esa imagen está tomada en 2005 en el Parque Grande de Zaragoza.

Vagando por la ciudad, los sueños y el pasado / 2

Pero yo quise recordar (o soñar) que ese kiosko estaba en la Plaza de los Sitios, en mi niñez. Y encontré la prueba.

Vagando por la ciudad, los sueños y el pasado / 3

En la búsqueda, me encontré con la imagen del kiosko en el Paseo de la Independencia.

Vagando por la ciudad, los sueños y el pasado / y 4

¡Vaya!, el kiosko nos salió parrandero y también estuvo en la Exposición Hispano- Francesa de 1908.


¿Dónde más lo encontraré?

En un abrir y cerrar de ojos

- Abro los ojos.
- Cierro los ojos.
- Abro los ojos y miro su sonrisa.
- Cierro los ojos y veo su sonrisa atravesando mis recuerdos.
- Abro los ojos y miro. Miro las imágenes de mi entorno. Miro más allá. Miro como me miran.
- Cierro los ojos y veo. Veo una sucesión de imágenes. Una tras otra, lejos de las miradas ajenas.
- Abro los ojos para ver. Para ver la luz del sol que miro. No veo nada.
- Cierro los ojos y veo la luz.
- Abro los ojos y recuerdo mientras miro, veo mientras miro.
- Cierro los ojos y duermo.
- Abro los ojos y sueño.

Ambos mundos

No creo ser alguien que alcanza su identidad en el mundo de los que están despiertos y que, cuando duerme, su alma queda en stand by. Mi ser pertenece a ambos mundos.

También considero que mi mundo no es sólo el presente sino el pasado que me ha precedido. Ambos mundos se superponen cuando recorro la ciudad, cuando hablo con otras personas, cuando leo un libro y hasta cuando navego por internet.

Por eso, cuando he leído en la web esta noticia del pasado:

"El Gran Café Ambos Mundos de Zaragoza cierra sus puertas el 2 de septiembre de 1955",

me he sentido exiliado a un mundo sin sueños ni memoria. A este mundo.

En la Costa de los Sueños

Me gusta tomar un libro y un vino para conjurar a la verdad verdadera. Para abandonar poco a poco la lectura por el sueño. Para que mi vista desborde la página hacia la luz de este mar que atardece, de este entresiestas, aliento y naufragio de algunas quimeras.

Porque no vine a contar sueños, sino a apresar los instantes que los preceden, la extraña sombra que los convoca, el falso tiempo que los transita.

Estoy aquí provocado por Mussil, atrapado en el envite de sus palabras: "Quien aferra la máxima irrealidad, plasmará la máxima realidad".

Despierto

Una estrella se consume por mi.
Un sol se quema para darme la posibilidad de despertar.
Sólo tengo que abrir los ojos.

¿Foto robada a un sueño?

Ahora no me acuerdo muy bien de donde robé esta foto. Puede que de otro blog. Tal vez soñé que la robé de otro blog. Quizás simplemente la soñé.

De cualquier forma, me veo en la obligación de devolverla a algún sitio y como no sé hacerlo al "mundo de los sueños", lo hago al "mundo de los blogs" (si es que no son la misma cosa).

Dormido

z z z z z z z z z z z z z z z z z z (estas zetas significan que estoy dormido) z z z z z z z z z zz z z z z z z z z z z z z z z z z
z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z zz z z z z z z z z z z z z z
(Aunque estoy dormido, sueño que estoy despierto, así que aprovecharé para escribir un post. Lo bueno de escribir dormido es que no te machacas el coco pensando en lo que vas a poner. Simplemente tecleas y en la pantalla aparece lo que le da la gana. En mi sueño, las teclas tienen sonido y al pulsarlas voy componiendo una alegre musiquita, que las letras bailan dentro del monitor. Todo muy divertido hasta que ...¡Agggg!... los dedos se me quedan pegados, el teclado se ha vuelto chiclé. Corro hacia la ventana y lanzo el teclado, que se estira y se estira -menos mal que estoy en la planta 42 y acabará rompiéndose-, pero... ¡Cielos! ...¡ha rebotado en el suelo y vuelve cabreado hacia mi con intención de golpearme!...¡Socoooorroooooooo!)

z z z z z z z z z z z z z z z z z z (estas zetas significan que sigo dormido) z z z z z z z z z zz z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z zz z z z z z z z z z z z z z

Soñé ser guapo

¡Vaya pasada!

Ayer soñé que era guapo, muy guapo, guapísimo. Vamos, tan guapo como no os podéis imaginar. Ni siquiera necesitaba mirarme a los espejos porque las caras de los demás reflejaban mi belleza, mientras sus ojos intentaban apartarse de los míos sin conseguirlo. Muchas mujeres (y no pocos hombres) temblaban de norte a sur en mi presencia, sin acertar a decir una frase coherente.

Lo más curioso es que, al contrario de lo que me parece natural, yo no intentaba sacar provecho de ser tan, tan, tan guapo. Intuía que podría conquistar a las chicas más hermosas (oía el impetuoso latido de sus corazones a metros de distancia) y sospechaba que sería capaz de vender cualquier cosa a cualquier persona, sólo por mi cara bonita.

Nada de eso me importaba. Ni tampoco me creaba problemas, éticos o filosóficos, el hecho de ser tan extremadamente guapo. No me preocupaba ni la fugacidad de la belleza, ni la superficialidad de lo físico ni otros pensamientos de tal calibre.

Sólo me dedicaba a ser guapo, porque lo era en tal medida que no me quedaban fuerzas para nada más. Ser así de guapo me bastaba y colmaba todos mis anhelos.

Pero el despertador, ajeno a todas estas cuestiones, puso fin al éxtasis. Y a pesar de que hundí desesperadamente la cabeza en la almohada, no conseguí volver a mi anterior estado. Así que me levanté y me lavé cabizbajo los dientes, sin atreverme a mirar al espejo del baño.

Estrella, la sonambulista

Tiene la frente despejada, la cintura lista, los tobillos preparados. Se llama Estrella y es sonambulista.

Se pasa la vida en el hilo, desde el que sueña, acechada por todos los peligros y embargada por todos los sueños.

Le gusta creer que los lunes son domingos disfrazados, imaginar que las risas son sinceras, oler las tapas de los libros y decir "no" cuando debería decir "si".

A menudo, le recorre un escalofrío cuando piensa que le sería difícil llevar faldas si fuera un hombre y se entristece al recordar a aquel niño tibetano que murió de frío en el siglo XVII y al que nunca conoció.

Lee todos los periódicos que puede pillar en bares y cafeterías y sonríe a los que le ofrecen un diario gratuito en la calle, mientras mueve la cabeza en sentido negativo.

Y sueña. Sueña como una niña, porque tiene cuatro dones que siempre ha cultivado con amor: su frente despejada, su cintura lista, sus tobillos preparados y su nombre, Estrella.

Cuando los mayores duermen

Pongo la radio y escucho:

"...en aquellos tiempos de veranos casi eternos, los mayores se echaban la siesta, tras devorar una comida pantagruélica, y los niños aprovechábamos. El tiempo se detenía para nosotros y muchas inocencias se perdían..."

En estos tiempos, yo persigo los momentos en que los mayores duermen y así cambiarles el mundo.

Tal vez sería mejor dormir también y dejar a los verdaderos niños culminar la tarea.

Abre los ojos / cierra los ojos

Leyendo un post de beclen sobre citas que le invitan a "cerrar los ojos", me ha dado por ir a google y buscar "cierra los ojos". He encontrado estos versos de la chilena Delia Domínguez:

Por eso abre los ojos / cierra los ojos
vuélvete mágica
que
entre lo que veas y lo que no veas
puede estar el sentido de esta iluminación,...

Alternativamente. Sin interruptor.

La casa de mis sueños

La casa de mis sueños no es mi casa ideal, sino aquella que aparece de vez en cuando en mis sueños. En el mismo sueño.

Se trata de una enorme casa de dos plantas a la que se entra por un gran portón, como de iglesia. La planta baja es totalmente diáfana, salvo una escalera que lleva a la parte superior, por la que asciendo ilusionado, en mis sueños, hacia las diferentes habitaciones.

Entro en la primera habitación y la encuentro vacía y con la ventana abierta. Corro hacia ella atraído por las luces y sonidos del exterior, provenientes, sin duda, de una ciudad. ¡Y qué ciudad!. Nada menos que Venecia, con sus palacios y puentes, y su luz. Saco la cabeza para cerciorarme del todo y compruebo la existencia de un canal bajo la ventana. ¿Cómo pude llegar hasta allí?.

Salgo para ver si desde otra habitación puedo ver la catedral de San Marcos, pero no. Desde esa otra ventana se ve algo muy distinto. También maravilloso. Parece que la casa estuviera colgada de una ladera porque ante mis pies se extiende la bahía de Río de Janeiro. ¡Sorprendente!.

Pero es que tras la ventana de la tercera habitación, también vacía, compruebo atónito que se alzan las cumbres del Himalaya, casi al alcance de la mano.

Y así, habitación tras habitación, ventana tras ventana, belleza tras belleza. Recorro velozmente, cada vez mas inquieto, más angustiado, toda la planta superior. Cuando acabo, ya no puedo más. Tanta irrealidad me abruma, tanta belleza me inquieta.

Desciendo aterrado las escaleras y salgo a la calle sin mirar atrás.

Doblo la primera esquina y me cruzo con el primer viandante. No le conozco pero me sonríe y me dice: -"hola Nachete"-, con exagerada familiaridad, que agradezco.

Y avivo el paso tranquilo, contento por volver a caminar por mi ciudad, lejos de la casa de mis sueños.

Metodología

Supongo que cada blogero sigue un procedimiento diferente para construir su post.

El mío es horizontal.

Me tumbo en la cama, boca arriba, para que las materias primas del futuro post se vayan posando en las distintas partes de mi cuerpo, al tiempo que me duermo.

En este proceso, me despierto varias veces para encajar las palabras en el lugar exacto que me permita dormir cómodamente.

Al día siguiente, sólo tengo que encender el ordenador y transcribir.

Un sueño de blog

En Noviembre del año pasado yo no sabía lo que era un blog. Navegando por la web aterricé por casualidad en uno de ellos y no paré de saltar de blog en blog en las siguientes semanas.

Hasta que me saturé.

Y dejé de visitarlos. Bueno, no dejé todos. Había uno, titulado Zaragoza en blanco, que no podía dejar de visitar.

Lo que yo leía en Zaragoza en blanco se iba mezclando sutilmente con mi vida cotidiana (yo vivo en Zaragoza), recreando desde otra mirada el espacio habitual que yo pateaba cada día. Algo así como un sueño con personajes y decorados reales.

Como dije, he visitado cientos de blogs, algunos interesantes por su tema, otros muy bien escritos, muchos de ellos con personalidad, frescos, profundos o incluso excitantes. Pero ninguno como Zaragoza en blanco. No encontré otro en el que medio y propósito convergieran con tal precisión, ajustándose naturalmente, sin resquicios.

Lo dicho: un sueño de blog.

Los sueños son sin porqué

Nuestro empeño por encontrar el porqué de cada cosa lo inunda todo.

Yo mismo, andaba cargándome de razones para explicar el porqué de los sueños, cuando me topé con este verso de A. Silesius: "Las rosas son sin porqué, florecen, porque florecen".

Así que cerré de nuevo los ojos y me dispuse a ver florecer mis sueños.

Ni en sueños

Como cada vez tienes menos tiempo para mi, cada vez nos vemos menos. Tanto es así, que ultimamente coincido más contigo en mis sueños que de otra forma. Por eso, procuro acostarme y dormirme pronto. Para estar más tiempo contigo.

Pero resulta que en mis sueños no eres muy diferente a como te veo cuando estoy despierto: perdida, bella, inteligente, fugaz y esquivamente atareada.

Y es que ni en sueños puedes dejar de hacer esas cosas que bien te sirven de coartada para no hacerme caso.

Ni allí tenemos tiempo para amarnos.

Despertares, dulces sueños

La mayoria de las cosas que hay en el apartado Set Mate de la web argentina Despertares, dulces sueños, son para mi desconocidas, pero huelen al despertar de un dulce sueño.

Bandeja de madera con termo y yerbera de madera, mate de algarrobo, bombilla de metal, cucharita de plástico, yerba de primera marca por ¼ Kg., azúcar/sacarina y mermelada, medialunas, galletitas de agua, tostadas, biscochitos de grasa, cuernitos de grasa, masitas dulces, todo envuelto en un celofán con un moño de presentación y una tarjeta de saludo.

Podéis verlo en http://www.despertaresdulcesue.com.ar/setmate.htm

Verano de ensueño

Disfrutando de un agradable cansancio, con los ojos semicerrados para no perder tiempo en el tránsito de la realidad al sueño (y viceversa) voy pasando este verano.

Verano, como diría Fernando Pessoa, "em que dava a vontade de ter trabalhado muito para nele não trabalhar nada" (en que daban ganas de haber trabajado mucho para en él no trabajar nada).

Verano, donde se cuelan infinidad de visiones irreales que conviven con las reales armónicamente, como si todas estuvieran hechas de la misma materia (no sé si de la que están hechos los sueños o de la que están hechas las cosas).

Con la luz y el calor actuando de agentes etílicos, mi borrachera veraniega va limando las aristas duras de la realidad y encajando en ella los deseos renunciados.

Ando torpemente este verano. Mi desarrollo personal se tambalea y el camino trazado por mi destino nunca ha tenido tantas eses.

Y sin embargo, me siento más lúcido. Más lúcido que borracho, aunque preferiría lo contrario.

Y sé que hay muchas vidas en la vida.

Partitura (continuo vitale)

--------------------------------------------------------------------------------------
DuermoSueñoVivosueÑoduErmovivOdUermosueÑovIvoduermO
--------------------------------------------------------------------------------------
VivodueRmoSueñoduermOviVoduErmosUeñoVivoduerMosUeño
--------------------------------------------------------------------------------------
SueñovIvoDuermovivOsueÑoviVoduErmosueÑodUermovivOSueño
--------------------------------------------------------------------------------------

Diferente a mis sueños

"No tengo ningún deseo de que me digan que la luna es diferente a mis sueños."
.- Así termina un texto de Jaime Sabines, que dice:

No quiero convencer a nadie de nada. Tratar de convencer
a otra persona es indecoroso, es atentar contra su libertad de
pensar o de creer o de hacer lo que le de la gana. Yo quiero
solo enseñar, dar a conocer, mostrar, no demostrar. Que cada
uno llegue a la verdad por sus propios pasos, y que nadie le
llame equivocado o limitado. (¿ quien es quien para decir “esto
es así”, si la historia de la humanidad no es mas que una
historia de contradicciones y de tanteos y de búsquedas?)

Si a alguien he de convencer algún día, ese alguien he de ser
yo mismo. Convencerme de que no vale la pena llorar, ni afligirse,
ni pensar en la muerte. “la vejez, la enfermedad y la muerte”,
de buda, no son mas que la muerte, y la muerte es inevitable. Tan
inevitable como el nacimiento.

Lo bueno es vivir del mejor modo posible. Peleando, lastimando,
acariciando, soñando. (¡pero siempre se vive del mejor modo posible!)

mientras yo no pueda respirar bajo el agua, o volar (pero de verdad
volar, yo solo, con mis brazos), tendrá que gustarme caminar sobre
la tierra, y ser hombre, no pez ni ave.

No tengo ningún deseo de que me digan que la luna es diferente
a mis sueños.

Ojos de soñadora

Probablemente, si hiciéramos una encuesta, la mayoría de los que la conocen diría que no tiene ojos de soñadora.
Seguramente, esos ojos han visto alejarse, día a día, poco a poco, un buen número ilusiones. Es más que probable que hayan visto amores perdidos, esperanzas frustrada, miserias sin cuento. Posiblemente, leyeran en los periódicos guerras y matanzas, disparos preventivos en la cabeza, pobreza y terror.
Así que a nadie le puede extrañar que esos no sean ojos de soñadora. Sobre todo, si han sido mirados fugazmente, sin el tiempo necesario, sin la profundidad deseada, sin el cariño exigible. Si no han sido mirados por otros ojos soñadores.
Tal vez, mirándolos de cerca, veríamos que tras esa capa fina que los matiza, bulle el reflejo de los sueños, crepita el inicio de la vida.

Sólo despierto

En mis sueños, soy incapaz de enamorarme.
Tengo que estar bien despierto.
O creer que lo estoy.
Para sucumbir.

Charla soñada

- Mamá, todas las noches tengo el mismo sueño.
- ¿Qué sueño?
- Sueño que soy ingeniero y que todos los días voy a una oficina.
- Pero, eso no es un sueño, hijo mío. Tú eres ingeniero y todos los días vas a la oficina. Eso es la realidad.
- Entonces... lo otro, lo de volar junto a las palomas desde El Pilar hasta La Seo, ¿eso sí era un sueño?
- Sí, eso sí era un sueño.
- Luego, no era verdad.
- Pero, ¿de dónde te sacas que lo sueños no son verdad?
- Mamá, ya soy mayor. No me engañes.
- ¿Que yo te engaño?
- Sí, mamá
- Bueno sí, pero sólo un poquito y porque tengo ganas de que te duermas de una vez. Seguro que a estas horas algún pájaro nos espera en la torre de La Madalena para volar hasta San Pablo.
- Te quiero.
- Vamos tonto, duérmete ya.

¿Quién es capaz de dormir-se?

Alguien nos duerme

Duermes y me olvidas

"Entonces llegó de pronto el alma del mísero Patroclo, semejante por completo a él mismo por la talla, los bellos ojos, la voz y el vestido idéntico también alrededor de su cuerpo. Se detuvo en la cabeza de Aquiles y le dijo: - ¿Duermes y me olvidas, Aquiles?"
(La Iliada)

Primer sueño

Nueve meses soñando los sueños de otra
Nueve meses tras los sueños heredados del universo
Nueve meses sin soñar
Nueve meses o una eternidad

La vida es el día siguiente a un sueño

En algún momento, tú desapareciste y el sueño se volvió angustiosa búsqueda.
Cuando desperté, la pesadez de tu ausencia me confirmó que la vida es el día siguiente a un sueño.