1987

5 de la tarde. Verano del 87:

“A estas horas nunca pienso en mi nombre. Pienso en el de ella, Ana, una chica de la piscina a la que observo. Mi nombre es Nacho y hace dos horas que he comido. Otros días estaría mirando a Ana, pero hoy me he quedado en el hotel. Antes, comí donde Paula, con la que hablé un poco, como siempre, sin pensar en su nombre. Pero ahora, en mi habitación, me he acordado más de Paula, de su nombre y del mío, y menos del de Ana.

Nada del de Ana.

Y es triste, porque mi existencia en esta isla podría haber sido sencilla. Todo parecía tener sentido (excepto, tal vez, la vida). Los días iban cayendo sin aparente daño, pero estaba escrito en el futuro que yo me iba a empeñar en adelantarlo.”

Primavera del 2007:

“Algún día debí escapar de aquella isla.

Desde entonces, navego hacia la bruma exterior que me acoge como al más querido de sus sueños.”